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INTRODUCCION

Figura clave del arte contempordneo chileno,
Ivin Navarro naci6 en Santiago de Chile en
1972. Tras formarse en la Universidad Catdlica,
en 1997 se radic6 en Nueva York, ciudad
donde todavia reside y trabaja. El trabajo de
Navarro utiliza la energfa eléctrica y la luz
artificial para interrogar la historia reciente.
Navarro utiliza materiales y elementos
fabricados en masa para sus construcciones,
que en su mayoria integran espejos y luces
para generar reflejos infinitos y falsos abismos.
As{ da lugar a una extrafa experiencia
contemplativa, entre interaccién

e inaccidn.

La retrospectiva lvdn Navarro, Una guerra
silenciosa e imposible toma su titulo de una
expresion utilizada por el propio artista para
definir la relacién conflictiva entre su obra y



el mundo en que se inscribe. La exposicién
traza el recorrido que lleva desde los primeros
trabajos in situ realizados en Chile a mitad

de la década de los 90 hasta las series

mds recientes producidas para un puiblico
internacional. Es también el trdnsito de la
ampolleta doméstica y el generador a pedales
al mobiliario de ldmparas fluorescentes, los
mensajes hipnéticos de neén y las performances
e intervenciones en el espacio urbano. La
exposicion explora, ademads, aspectos menos
conocidos de la actividad de Navarro, como
son su vertiente colaborativa y su trabajo en el
campo de la muisica experimental y alternativa,
al frente del sello discogrdfico Hueso Records.
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RECORRIDO DE LA EXPOSICION

Death Row, 2006-9; The Briefcase (Four
American Citizens Killed by Pinochet), 2004

La exposicidn es retrospectiva, pero no esta
organizada de modo lineal ni cronolégico.
Esta descripcién tampoco podrd serlo,
aunque empezar por la primera obra tal vez
sea inevitable. Usted ingresa a la sala y se
encuentra con una fila de puertas. Cada una
encierra un cuadrado de luces de un color
diferente, o mds bien infinitos cuadrados
repetidos hasta intoxicar el ojo. Por un juego
de espejos -un truco caracteristico del trabajo
de Ivdn Navarro- cada una de las puertas
parece dar a un corredor, aunque todo intento
de traspasarlas serd vano. La obra se titula
Death Row (2006-9), es decir “corredor de la
muerte”. Es un pasillo intransitable. El poeta
Jean Cocteau dijo que “los espejos son las



puertas por las que la muerte viene y va”. Por
lo tanto, y por mucho que le atraiga el color, no
trate de abrir la puerta, visitante.

El trabajo de Ivdn Navarro a menudo hace
referencia a obras de otros artistas que en

su momento marcaron el rumbo del arte
moderno, aunque desviando el significado de
las referencias y alterando elementos cruciales
en ellas, es decir cambiando el rumbo original.
En el caso de Death Row, realizada entre 2006
y 2009, Navarro refleja la obra Spectrum V
(1969) del pintor estadounidense Ellsworth
Kelly: la pieza en cuestién estaba compuesta
por multiples lienzos monocromos, cada uno
de los cuales presentaba un color especifico del
espectro cromatico. Del lienzo plano pasamos
aqui al volumen de las puertas fabricadas en
masa y a la profundidad espectral que crean los
espejos ocultos en ellas. Pero Death Row no

es solo la “traduccién” que un escultor realiza
de una obra pictérica, sino que también da
acceso a niveles de significado y de experiencia
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sensorial propios. La referencia a la pintura

se electriza, los marcos se vuelven profundos,

la mirada los recorre en dos direcciones:
lateralmente y hacia adentro. El corredor de la
muerte es ese médulo de las carceles de Estados
Unidos en que los condenados a la pena capital
esperan su ejecucion. En esta obra, cada una

de las puertas da a una cdmara cerrada e
infinitamente profunda, una celda sin nadie.

En un rincén hallari usted un extrafio maletin,
The Briefcase (Four American Citizens
Killed by Pinochet), realizado en 2004.
Abierto y sujeto por un puiial militar, el objeto
muestra cuatro tubos fluorescentes con cuatro
nombres. Son los nombres de cuatro ciudadanos
americanos cuyo asesinato fue preparado

y ejecutado por el régimen de Augusto
Pinochet. Frank Teruggi (1949-1973) y su
compatfiero Charles Horman (1942-1973) eran
periodistas que se encontraban en Santiago en
septiembre de 1973. Ambos fueron capturados
y ejecutados en el Estadio Nacional en los dias



que siguieron al golpe militar. La activista
Ronni Moffitt (1951-1976) y el politico y
economista Orlando Letelier (1932-1976)
perecieron en la ciudad de Washington cuando
una bomba colocada por agentes de la DINA
estall6 en el coche en que viajaban. Mientras
Moffitt era estadounidense, Letelier era chileno,
pero por su oposicion al régimen de Pinochet
la nacionalidad chilena le habia sido negada y
vivia en el exilio como estadounidense. Esos
cuatro tubos fluorescentes dicen algo sobre el
significado de la luz en la obra de Ivin Navarro.
A través de la neutralidad de la luz eléctrica

se abren paso ciertos recuerdos traumadticos de
la memoria colectiva. No olvidemos que Ivan
Navarro nacié en 1972 y creci6 en Cerrillos
durante los afios de plomo.

Cobecho, 2013; Conduit (PACHAMAMA),
2015, BOMBOMBOMB, 2015;
To Speculate, 2010

Quizd usted sospechard ya que entre Death
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Cohecho, BOMBOMBOMSB, To Speculate,
2013 2015 2010
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Conduit (PACHAMAMA), 2015
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Row y The Briefcase hay algo mds que una
vecindad material. Siga merodeando. Se
encontrard con un pozo y, sin poder resistir

la curiosidad, mirard adentro. Quizd recuerde
el gesto de Narciso, que mirando abajo se vio
atrapado en el agua en que vivia su imagen,
aunque aqui no hay reflejo, o mds bien el reflejo
es tanel. Insertar palabras en estos insondables
espacios generados por el reflejo combinado de
dos espejos (uno normal, el otro unidireccional)
es un procedimiento frecuente en el trabajo de
Ivan Navarro. Las palabras entran en el abismo,
que es profundidad pero también circularidad.
Cobecho (2013): acto de sobornar, extorsionar,
forzar... Pocos saben que cohecho es un
nombre y un verbo (cohechar).

La palabra se muerde la cola. Hay a la vez una
atmosfera de crimen y de denuncia silenciosa,
de abismo o mds bien de pozo de corrupcién
que nos seduce y atrapa. La repeticién circular
es como un eco en los ojos. Una estrategia
similar, con otra orientacién y otro material,
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utiliza el artista en obras como Conduit
(PACHAMAMA) y BOMBOMBOMB,

que usted encontrard en otros lugares de la
exposiciéon. Ambas han sido realizadas en 2015:
a la figura del pozo se asocia lejanamente la

del bombo, ambas cilindricas. Dentro de éste
estdn atrapadas las letras que forman la palabra
BOMBO pero también BOMB. Es la bomba

y también el sonido del instrumento musical,
una onomatopeya y un acto y un ritmo y una
palabra que se muerde la cola, una secuencia de
letras que no empieza ni acaba en ningtn lugar
preciso. El nombre PACHAMAMA pertenece
a la deidad principal de la religion incaica, la
Madre Tierra. Su nombre es también MAMA
PACHA. Es decir, MAMAPACHAMAMA...
Las palabras caen al abismo. Se convierten en
anuncios de neén, en letreros indescifrables, en
mensajes sin principio ni fin. La escalera del
Conduit (“conducto”) da a la nada.

El espejo es un dispositivo clave en el
trabajo de Ivdn Navarro. La palabra espejo



viene del latin speculum, y estd asociada a
muchos significados: specula era el puesto de
observacion, el specular era una ventana con
vidriera, y speculatio la accién de producir
un reflejo (es decir, una reflexion) en el espejo
del intelecto. Especular no es otra cosa que
espejear y en la obra To Speculate (2010),

un montén incontable de centavos de délar
se repiten y copian unos a otros y convergen
en varios puntos de fuga. Digdmoslo asi: el
valor de la obra de arte no estd en los centavos
que contiene, porque de hecho la obra puede
multiplicarlos al infinito, como aquf se ve.

Reja CorpArtes, 2011-2015; Black Electric
Chair, 2006; Pink Electric Chair, 20006;
Joy Division 1 & 11, 2003; Red Ladder
(Backstage), 2005

En cierto momento de su recorrido usted
se encontrard con una reja y no podrd pasar. Si
pudiera, no serfa una reja. La de Ivian Navarro
toma el nombre del lugar en que es instalada,
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Black Electric Chair, Pink Electric Chair,
2006

Joy Division | & 1I, 2003




Reja CorpArtes, 2011-2015

Red Ladder (Backstage), 2005
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y aqui se llama Reja CorpArtes. En otros
sitios se llamé de otra manera, se instal6 de
otra manera, tenfa dimensiones distintas. Pero
también tapaba el paso, también era luminosa,
también parecfa la reja de un jardin o de un
cementerio aunque del otro lado solo estaba el
otro lado. Usted estd obligado a dar un rodeo si
quiere llegar a ese otro lado.

La reja de Ivdn Navarro también contiene
referencias y guifios a la historia del arte
reciente y en particular el minimalismo

que domind en Estados Unidos durante las
décadas de los 60 y 70. Ciertos artistas clave
de ese movimiento, como Dan Flavin y Carl
Andre, definieron la relacién de la obra con el
espacio de exposicién en términos nuevos, y
en ciertos casos sus esculturas también fueron
barreras. Flavin construy6 barreras con tubos
fluorescentes, como aqui Navarro lo hace con
filigranas de nedn. Fiel (a veces) a la tradicion
minimalista, Navarro no deja huellas dactilares
en sus esculturas, todas ellas realizadas con



materiales prefabricados por la industria.

Pasear por una exposicién es como dar un rodeo
en la vida y en su rodeo usted se encontrard

con varias sillas eléctricas. Una es de nedn,

la otra estd hecha de tubos fluorescentes. La
primera silla eléctrica de Navarro marcé un
hito en su produccién artistica, como si lograra
conectar dos cables o dos pensamientos hasta
entonces separados y remotos. Estas sillas no
son para sentarse, ni para que uno las acaricie

o las muerda. Son objetos para la mirada pero
también producen calor. En ellas estd contenida
la historia del disefio moderno pero también

la historia de la ejecucién moderna: la silla
eléctrica es un emblema del disefio americano
igual que lo es el mobiliario de plexiglas.

Desde los inicios de su carrera, Ivin Navarro se
interes6 en el valor escultérico de los objetos
domésticos: las ldmparas y mds tarde las sillas,
las mesas. Dos de sus mesas emblemdticas
también estdn en la exposicién. Con tubos
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fluorescentes se construyen simbolos opuestos,
la estrella de seis puntas (o estrella de David) y
la esvéstica. Esta altima es un simbolo mucho
mds antiguo y complejo que el nazismo, y en
Oriente significa prosperidad y regeneracion;
también la estrella de seis puntas es un simbolo
presente en reliquias de las edades de Bronce

y Hierro. Aqui, estas dos formas icénicas se
han vuelto funcionales, casi decorativas. Le
invitan a sentarse en torno a ellas, pero en esta
exposicion solo hay sillas eléctricas y bancos
de madera. También hay una escalera, pero
usted ya se habrd dado cuenta que es mejor
conformarse con mirarla. Pensar en el ascenso.
¢Estamos en un sétano sin saberlo?

Satellite, 1999; Homeless Lamp, The Juice
Sucker, 2005; Flashlight: I'm Not from Here,
I'm Not from There, 2006; Nowhere Man 111
& 1V, 2008; Resistance, 2009

Las obras de Ivdn Navarro suelen en muchos
casos condenarnos al reposo, aunque en otros



Satellite, 1999 Homeless Lamp, The Juice
Sucker, 2005

Nowhere Man lll & IV, 2008 Resistance, 2009
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nos condenan al movimiento. Satellite (1999)
marca un momento de transicion en la carrera
de Navarro. Hay cierta resonancia familiar
respecto a la Rueda de bicicleta que Marcel
Duchamp concibiera en sus afios dadaistas.
También aqui usted puede hacer girar la
rueda, pedalear con las manos, ser parte de esa
méquina que es la obra de arte. Esta pone de
manifiesto que usted, visitante, es un engranaje
en el aparato y por el tiempo que lo desee su
cuerpo serd uno con el mismo.

Tras Satellite, Ivin Navarro construiria afios
mads tarde una serie de esculturas inspiradas
por vehiculos tipicos de la ciudad: el carrito de
supermercado, la carretilla de la construccidn,
y el rickshaw -esa silla a remolque que puede
verse en las grandes ciudades asidticas.
Evidentemente, este tiltimo es también una
silla eléctrica. En cada uno de los videos de

la exposicion vemos a distintos personajes
acarreando estos objetos por la gran ciudad.
En Homeless Lamp, The Juice Sucker



(“Lampara sin casa, la chupa-jugo”), de 2005,
el artista y un compafiero recorren un barrio
de Nueva York buscando distintas farolas a

las que conectar la escultura, robando luz para
que brille. Es un acto publico y una pequefia
infraccion de las leyes, por el bien del arte.

El corrido de Jorge Saldafia, Juan sin tierra,
acompafia la accién, interpretado por el musico
chileno Nutria NN. En Flashlight: I'm Not
from Here, I'm Not from There, (“Linterna:
No soy de aqui, ni soy de alld”) la mdquina
funciona con un motor. Para hacerlo andar, el
personaje protagonista ha chupado gasolina de
un carro aparcado en la calle, y feliz se escapa
a deambular por el extrarradio y las vias de
trenes. La musica es de Facundo Cabral, de
nuevo retomada por Nutria NN. Finalmente,
Resistance (“Resistencia”), de 2009, muestra
a otro personaje vagando con su remolque
luminoso por Times Square, también en Nueva
York. Este dispositivo funciona a pedales
igual que lo hacia Satellite. Resistencia es un
término a la vez fisico, eléctrico y politico.
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La banda sonora versionea el himno de Los
Prisioneros, No necesitamos banderas.

Esos vehiculos combinan misteriosamente
estatismo y movilidad, contemplacién y
movimiento corporal, fragilidad y fuerza fisica.
Principios similares parecen funcionar en la
serie Nowhere Man, realizada por Navarro en
2008, aunque aqui es precisamente el cuerpo
humano el centro de la obra, un centro que
progresivamente desaparece a medida que

uno examina esos cuerpos extremadamente
simplificados y figurados por medio de tubos
fluorescentes, segmentos y circulos. Esta es una
de las escasas series en que Navarro representa
una figura en vez de reconstruirla u ocuparla
por medio de ldmparas, aunque cada una

de ellas también es una reconstruccién. La
referencia es aqui el conjunto de pictogramas
que el diseflador Otl Aicher realizara en 1972
para representar cada uno de los deportes
olimpicos. La reduccién extrema del cuerpo
humano en accién lo convierte en un signo



reconocible inmediatamente. En la obra de
Navarro, los tubos fluorescentes dan a estas
figuras una escala muy similar a la del cuerpo
humano real. Su estatismo contrasta con la
vibracién incesante y luminosa en el interior de
cada tubo fluorescente.

Juego de luces para la fiesta (Party Lights),
1996; Lamp Guitar, 1996; Lampara 11 &
111, 1996; Music Room, 2014-2015 (Courtney
Smith & lvan Navarro)

Estatismo y movilidad, participacién y
contemplacién, memoria e hipnosis, trauma y
seduccién... Como ya habrd podido ver, estos
conceptos se combinan sorprendentemente
en el trabajo de Ivdn Navarro. Ya estaban
presentes en €l cuando, alld por los afios 90 y
siendo apenas un recién graduado de Bellas
Artes, Navarro realizaba dibujos con cables
en el muro e invitaba a los espectadores de
sus primeras instalaciones a tomar parte
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Juego de luces para la fiesta

(Party Lights), 1996



Music Room, 2014-2015
(Courtney Smith & Ivan Navarro)




UNA GUERRA SILENCIOSA E IMPOSIBLE

activa en la iluminacién del espacio, como si

se tratase de una discoteca o club nocturno
(pues, ;qué es un club nocturno sino una sala
de exposicién con luz variable y un piblico
hiperactivo?). En Una guerra silenciosa e
imposible esta etapa estd representada, por un
lado, por Juego de luces para la fiesta (Party
Lights), realizada en 1996 y reconstruida
especialmente para la exposicién. Por otro, la
instalacién Music Room (2014-15) conjuga,
ademds de varias piezas tempranas de la serie
Lamps (“Lamparas”, 1996), diversos elementos
profundamente enraizados en el trabajo del
artista. Aqui aparece de nuevo la musica,

un medio en que Navarro estd activamente
implicado y comprometido a través de su sello
discografico, Hueso Records. Usted, visitante,
podré disfrutar sus producciones en esta sala

de musica, la cual ha sido disefiada por la
artista Courtney Smith, con quien Navarro ha
colaborado en muchas ocasiones y cuya visién
del objeto-mueble-escultura articula cuestiones
presentes en la obra del artista chileno. Aqui, el



material es la espuma de polietileno. Siéntese
comodamente, visitante, siéntese y siéntase. La
exposicién no ha hecho mds que terminar.

Manuel Cirauqui




