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INTRODUCCION 

Figura clave del arte contemporáneo chileno, 
Iván Navarro nació en Santiago de Chile en 
1972. Tras formarse en la Universidad Católica, 
en 1997 se radicó en Nueva York, ciudad 
donde todavía reside y trabaja. El trabajo de 
Navarro utiliza la energía eléctrica y la luz 
artificial para interrogar la historia reciente. 
Navarro utiliza materiales y elementos 
fabricados en masa para sus construcciones, 
que en su mayoría integran espejos y luces 
para generar reflejos infinitos y falsos abismos. 
Así da lugar a una extraña experiencia 
contemplativa, entre interacción 
e inacción. 

La retrospectiva Iván Navarro, Una guerra 
silenciosa e imposible toma su título de una 
expresión utilizada por el propio artista para 
definir la relación conflictiva entre su obra y 



el mundo en que se inscribe. La exposición 
traza el recorrido que lleva desde los primeros 
trabajos in situ realizados en Chile a mitad 
de la década de los 90 hasta las series 
más recientes producidas para un público 
internacional. Es también el tránsito de la 
ampolleta doméstica y el generador a pedales 
al mobiliario de lámparas fluorescentes, los 
mensajes hipnóticos de neón y las performances 
e intervenciones en el espacio urbano. La 
exposición explora, además, aspectos menos 
conocidos de la actividad de Navarro, como 
son su vertiente colaborativa y su trabajo en el 
campo de la música experimental y alternativa, 
al frente del sello discográfico Hueso Records.
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RECORRIDO DE LA EXPOSICION

Death Row, 2006-9; The Briefcase (Four 
American Citizens Killed by Pinochet), 2004

La exposición es retrospectiva, pero no está 
organizada de modo lineal ni cronológico. 
Esta descripción tampoco podrá serlo, 
aunque empezar por la primera obra tal vez 
sea inevitable. Usted ingresa a la sala y se 
encuentra con una fila de puertas. Cada una 
encierra un cuadrado de luces de un color 
diferente, o más bien infinitos cuadrados 
repetidos hasta intoxicar el ojo. Por un juego 
de espejos -un truco característico del trabajo 
de Iván Navarro- cada una de las puertas 
parece dar a un corredor, aunque todo intento 
de traspasarlas será vano. La obra se titula 
Death Row (2006-9), es decir “corredor de la 
muerte”. Es un pasillo intransitable. El poeta 
Jean Cocteau dijo que “los espejos son las 



puertas por las que la muerte viene y va”. Por 
lo tanto, y por mucho que le atraiga el color, no 
trate de abrir la puerta, visitante. 

El trabajo de Iván Navarro a menudo hace 
referencia a obras de otros artistas que en 
su momento marcaron el rumbo del arte 
moderno, aunque desviando el significado de 
las referencias y alterando elementos cruciales 
en ellas, es decir cambiando el rumbo original. 
En el caso de Death Row, realizada entre 2006 
y 2009, Navarro refleja la obra Spectrum V 
(1969) del pintor estadounidense Ellsworth 
Kelly: la pieza en cuestión estaba compuesta 
por múltiples lienzos monocromos, cada uno 
de los cuales presentaba un color específico del 
espectro cromático. Del lienzo plano pasamos 
aquí al volumen de las puertas fabricadas en 
masa y a la profundidad espectral que crean los 
espejos ocultos en ellas. Pero Death Row no 
es solo la “traducción” que un escultor realiza 
de una obra pictórica, sino que también da 
acceso a niveles de significado y de experiencia 
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sensorial propios. La referencia a la pintura 
se electriza, los marcos se vuelven profundos, 
la mirada los recorre en dos direcciones: 
lateralmente y hacia adentro. El corredor de la 
muerte es ese módulo de las cárceles de Estados 
Unidos en que los condenados a la pena capital 
esperan su ejecución. En esta obra, cada una 
de las puertas da a una cámara cerrada e 
infinitamente profunda, una celda sin nadie. 

En un rincón hallará usted un extraño maletín, 
The Briefcase (Four American Citizens 
Killed by Pinochet), realizado en 2004. 
Abierto y sujeto por un puñal militar, el objeto 
muestra cuatro tubos fluorescentes con cuatro 
nombres. Son los nombres de cuatro ciudadanos 
americanos cuyo asesinato fue preparado 
y ejecutado por el régimen de Augusto 
Pinochet. Frank Teruggi (1949-1973) y su 
compañero Charles Horman (1942-1973) eran 
periodistas que se encontraban en Santiago en 
septiembre de 1973. Ambos fueron capturados 
y ejecutados en el Estadio Nacional en los días 



que siguieron al golpe militar. La activista 
Ronni Moffitt (1951-1976) y el político y 
economista Orlando Letelier (1932-1976) 
perecieron en la ciudad de Washington cuando 
una bomba colocada por agentes de la DINA 
estalló en el coche en que viajaban. Mientras 
Moffitt era estadounidense, Letelier era chileno, 
pero por su oposición al régimen de Pinochet 
la nacionalidad chilena le había sido negada y 
vivía en el exilio como estadounidense. Esos 
cuatro tubos fluorescentes dicen algo sobre el 
significado de la luz en la obra de Iván Navarro. 
A través de la neutralidad de la luz eléctrica 
se abren paso ciertos recuerdos traumáticos de 
la memoria colectiva. No olvidemos que Iván 
Navarro nació en 1972 y creció en Cerrillos 
durante los años de plomo. 

Cohecho, 2013; Conduit (PACHAMAMA), 
2015; BOMBOMBOMB, 2015; 
To Speculate, 2010

Quizá usted sospechará ya que entre Death 
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Cohecho, 
2013

Conduit (PACHAMAMA), 2015

BOMBOMBOMB, 
2015

To Speculate, 
2010
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Row y The Briefcase hay algo más que una 
vecindad material. Siga merodeando. Se 
encontrará con un pozo y, sin poder resistir 
la curiosidad, mirará adentro. Quizá recuerde 
el gesto de Narciso, que mirando abajo se vio 
atrapado en el agua en que vivía su imagen, 
aunque aquí no hay reflejo, o más bien el reflejo 
es túnel. Insertar palabras en estos insondables 
espacios generados por el reflejo combinado de 
dos espejos (uno normal, el otro unidireccional) 
es un procedimiento frecuente en el trabajo de 
Iván Navarro. Las palabras entran en el abismo, 
que es profundidad pero también circularidad. 
Cohecho (2013): acto de sobornar, extorsionar, 
forzar… Pocos saben que cohecho es un 
nombre y un verbo (cohechar). 

La palabra se muerde la cola. Hay a la vez una 
atmósfera de crimen y de denuncia silenciosa, 
de abismo o más bien de pozo de corrupción 
que nos seduce y atrapa. La repetición circular 
es como un eco en los ojos. Una estrategia 
similar, con otra orientación y otro material, 
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utiliza el artista en obras como Conduit 
(PACHAMAMA) y BOMBOMBOMB, 
que usted encontrará en otros lugares de la 
exposición. Ambas han sido realizadas en 2015: 
a la figura del pozo se asocia lejanamente la 
del bombo, ambas cilíndricas. Dentro de éste 
están atrapadas las letras que forman la palabra 
BOMBO pero también BOMB. Es la bomba 
y también el sonido del instrumento musical, 
una onomatopeya y un acto y un ritmo y una 
palabra que se muerde la cola, una secuencia de 
letras que no empieza ni acaba en ningún lugar 
preciso. El nombre PACHAMAMA pertenece 
a la deidad principal de la religión incaica, la 
Madre Tierra. Su nombre es también MAMA 
PACHA. Es decir, MAMAPACHAMAMA… 
Las palabras caen al abismo. Se convierten en 
anuncios de neón, en letreros indescifrables, en 
mensajes sin principio ni fin. La escalera del 
Conduit (“conducto”) da a la nada. 

El espejo es un dispositivo clave en el 
trabajo de Iván Navarro. La palabra espejo 



viene del latín speculum, y está asociada a 
muchos significados: specula era el puesto de 
observación, el specular era una ventana con 
vidriera, y speculatio la acción de producir 
un reflejo (es decir, una reflexión) en el espejo 
del intelecto. Especular no es otra cosa que 
espejear y en la obra To Speculate (2010), 
un montón incontable de centavos de dólar 
se repiten y copian unos a otros y convergen 
en varios puntos de fuga. Digámoslo así: el 
valor de la obra de arte no está en los centavos 
que contiene, porque de hecho la obra puede 
multiplicarlos al infinito, como aquí se ve. 

Reja CorpArtes, 2011-2015; Black Electric 
Chair, 2006; Pink Electric Chair, 2006; 
Joy Division I & II, 2003; Red Ladder 
(Backstage), 2005

En cierto momento de su recorrido usted 
se encontrará con una reja y no podrá pasar. Si 
pudiera, no sería una reja. La de Iván Navarro 
toma el nombre del lugar en que es instalada, 
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Black Electric Chair, 
2006

Pink Electric Chair, 
2006

Joy Division I & II, 2003
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Reja CorpArtes, 2011-2015

Red Ladder (Backstage), 2005
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y aquí se llama Reja CorpArtes. En otros 
sitios se llamó de otra manera, se instaló de 
otra manera, tenía dimensiones distintas. Pero 
también tapaba el paso, también era luminosa, 
también parecía la reja de un jardín o de un 
cementerio aunque del otro lado solo estaba el 
otro lado. Usted está obligado a dar un rodeo si 
quiere llegar a ese otro lado.

La reja de Iván Navarro también contiene 
referencias y guiños a la historia del arte 
reciente y en particular el minimalismo 
que dominó en Estados Unidos durante las 
décadas de los 60 y 70. Ciertos artistas clave 
de ese movimiento, como Dan Flavin y Carl 
Andre, definieron la relación de la obra con el 
espacio de exposición en términos nuevos, y 
en ciertos casos sus esculturas también fueron 
barreras. Flavin construyó barreras con tubos 
fluorescentes, como aquí Navarro lo hace con 
filigranas de neón. Fiel (a veces) a la tradición 
minimalista, Navarro no deja huellas dactilares 
en sus esculturas, todas ellas realizadas con 



materiales prefabricados por la industria. 

Pasear por una exposición es como dar un rodeo 
en la vida y en su rodeo usted se encontrará 
con varias sillas eléctricas. Una es de neón, 
la otra está hecha de tubos fluorescentes. La 
primera silla eléctrica de Navarro marcó un 
hito en su producción artística, como si lograra 
conectar dos cables o dos pensamientos hasta 
entonces separados y remotos. Estas sillas no 
son para sentarse, ni para que uno las acaricie 
o las muerda. Son objetos para la mirada pero 
también producen calor. En ellas está contenida 
la historia del diseño moderno pero también 
la historia de la ejecución moderna: la silla 
eléctrica es un emblema del diseño americano 
igual que lo es el mobiliario de plexiglas.

Desde los inicios de su carrera, Iván Navarro se 
interesó en el valor escultórico de los objetos 
domésticos: las lámparas y más tarde las sillas, 
las mesas. Dos de sus mesas emblemáticas 
también están en la exposición. Con tubos 
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fluorescentes se construyen símbolos opuestos, 
la estrella de seis puntas (o estrella de David) y 
la esvástica. Esta última es un símbolo mucho 
más antiguo y complejo que el nazismo, y en 
Oriente significa prosperidad y regeneración; 
también la estrella de seis puntas es un símbolo 
presente en reliquias de las edades de Bronce 
y Hierro. Aquí, estas dos formas icónicas se 
han vuelto funcionales, casi decorativas. Le 
invitan a sentarse en torno a ellas, pero en esta 
exposición solo hay sillas eléctricas y bancos 
de madera. También hay una escalera, pero 
usted ya se habrá dado cuenta que es mejor 
conformarse con mirarla. Pensar en el ascenso. 
¿Estamos en un sótano sin saberlo?

Satellite, 1999; Homeless Lamp, The Juice 
Sucker, 2005; Flashlight: I’m Not from Here, 
I’m Not from There, 2006; Nowhere Man III 
& IV, 2008; Resistance, 2009

Las obras de Iván Navarro suelen en muchos 
casos condenarnos al reposo, aunque en otros 



Satellite, 1999 Homeless Lamp, The Juice 
Sucker, 2005

Resistance, 2009Nowhere Man III & IV, 2008
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nos condenan al movimiento. Satellite (1999) 
marca un momento de transición en la carrera 
de Navarro. Hay cierta resonancia familiar 
respecto a la Rueda de bicicleta que Marcel 
Duchamp concibiera en sus años dadaístas. 
También aquí usted puede hacer girar la 
rueda, pedalear con las manos, ser parte de esa 
máquina que es la obra de arte. Esta pone de 
manifiesto que usted, visitante, es un engranaje 
en el aparato y por el tiempo que lo desee su 
cuerpo será uno con el mismo. 

Tras Satellite, Iván Navarro construiría años 
más tarde una serie de esculturas inspiradas 
por vehículos típicos de la ciudad: el carrito de 
supermercado, la carretilla de la construcción, 
y el rickshaw -esa silla a remolque que puede 
verse en las grandes ciudades asiáticas. 
Evidentemente, este último es también una 
silla eléctrica. En cada uno de los videos de 
la exposición vemos a distintos personajes 
acarreando estos objetos por la gran ciudad. 
En Homeless Lamp, The Juice Sucker 



(“Lámpara sin casa, la chupa-jugo”), de 2005, 
el artista y un compañero recorren un barrio 
de Nueva York buscando distintas farolas a 
las que conectar la escultura, robando luz para 
que brille. Es un acto público y una pequeña 
infracción de las leyes, por el bien del arte.
El corrido de Jorge Saldaña, Juan sin tierra, 
acompaña la acción, interpretado por el músico 
chileno Nutria NN. En Flashlight: I’m Not 
from Here, I’m Not from There, (“Linterna: 
No soy de aquí, ni soy de allá”) la máquina 
funciona con un motor. Para hacerlo andar, el 
personaje protagonista ha chupado gasolina de 
un carro aparcado en la calle, y feliz se escapa 
a deambular por el extrarradio y las vías de 
trenes. La música es de Facundo Cabral, de 
nuevo retomada por Nutria NN. Finalmente, 
Resistance (“Resistencia”), de 2009, muestra 
a otro personaje vagando con su remolque 
luminoso por Times Square, también en Nueva 
York. Este dispositivo funciona a pedales 
igual que lo hacía Satellite. Resistencia es un 
término a la vez físico, eléctrico y político. 
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La banda sonora versionea el himno de Los 
Prisioneros, No necesitamos banderas. 

Esos vehículos combinan misteriosamente 
estatismo y movilidad, contemplación y 
movimiento corporal, fragilidad y fuerza física. 
Principios similares parecen funcionar en la 
serie Nowhere Man, realizada por Navarro en 
2008, aunque aquí es precisamente el cuerpo 
humano el centro de la obra, un centro que 
progresivamente desaparece a medida que 
uno examina esos cuerpos extremadamente 
simplificados y figurados por medio de tubos 
fluorescentes, segmentos y círculos. Esta es una 
de las escasas series en que Navarro representa 
una figura en vez de reconstruirla u ocuparla 
por medio de lámparas, aunque cada una 
de ellas también es una reconstrucción. La 
referencia es aquí el conjunto de pictogramas 
que el diseñador Otl Aicher realizara en 1972 
para representar cada uno de los deportes 
olímpicos. La reducción extrema del cuerpo 
humano en acción lo convierte en un signo 



reconocible inmediatamente. En la obra de 
Navarro, los tubos fluorescentes dan a estas 
figuras una escala muy similar a la del cuerpo 
humano real. Su estatismo contrasta con la 
vibración incesante y luminosa en el interior de 
cada tubo fluorescente.

Juego de luces para la fiesta (Party Lights), 
1996; Lamp Guitar, 1996; Lámpara II & 
III, 1996; Music Room, 2014-2015 (Courtney 
Smith & Iván Navarro)

Estatismo y movilidad, participación y 
contemplación, memoria e hipnosis, trauma y 
seducción… Como ya habrá podido ver, estos 
conceptos se combinan sorprendentemente 
en el trabajo de Iván Navarro. Ya estaban 
presentes en él cuando, allá por los años 90 y 
siendo apenas un recién graduado de Bellas 
Artes, Navarro realizaba dibujos con cables 
en el muro e invitaba a los espectadores de 
sus primeras instalaciones a tomar parte 
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Juego de luces para la fiesta 
(Party Lights), 1996
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Music Room, 2014-2015
(Courtney Smith & Iván Navarro)
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activa en la iluminación del espacio, como si 
se tratase de una discoteca o club nocturno 
(pues, ¿qué es un club nocturno sino una sala 
de exposición con luz variable y un público 
hiperactivo?). En Una guerra silenciosa e 
imposible esta etapa está representada, por un 
lado, por Juego de luces para la fiesta (Party 
Lights), realizada en 1996 y reconstruida 
especialmente para la exposición. Por otro, la 
instalación Music Room (2014-15) conjuga, 
además de varias piezas tempranas de la serie 
Lamps (“Lámparas”, 1996), diversos elementos 
profundamente enraizados en el trabajo del 
artista. Aquí aparece de nuevo la música, 
un medio en que Navarro está activamente 
implicado y comprometido a través de su sello 
discográfico, Hueso Records. Usted, visitante, 
podrá disfrutar sus producciones en esta sala 
de música, la cual ha sido diseñada por la 
artista Courtney Smith, con quien Navarro ha 
colaborado en muchas ocasiones y cuya visión 
del objeto-mueble-escultura articula cuestiones 
presentes en la obra del artista chileno. Aquí, el 



material es la espuma de polietileno. Siéntese 
cómodamente, visitante, siéntese y siéntase. La 
exposición no ha hecho más que terminar.

Manuel Cirauqui


