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The Peruvian artist Fernando Gutiérrez, who also goes by 

the name Huanchaco, has dedicated his artistic practice 

to the number two. Not, that is, to the aesthetics of the 

numerical sign 2 itself, but to anything that can be seen 

as a product of replication and translation beyond its 

unitary origins. For Gutiérrez, the number two serves as 

a critical concept that he can employ in order to inves-

tigate the cultural dynamics of Peruvian society. His 

work positions copies, doubles, duplicates, facsimiles, 

imitations, assimilations, or any other kinds of second 

versions as fundamental elements of Peruvian culture. 

As such, it undermines the modernist search for originality 

that has long characterized national cultural politics and 

unveils the machineries of cultural exchange and cultural 

appropriation.

At the heart of the artist’s work lies the invention of a fic-

tional character named Superchaco. Dressed in a red-and-

blue suit, Superchaco is a superhero modelled on the title 

character of the famous Mexican television series Chapulín 

Colorado (“Red Grasshopper”). Gutiérrez originally cre-

El artista peruano Fernando Gutiérrez, también conocido 

como Huanchaco, ha dedicado su práctica artística al 

número dos. Pero no a la estética del signo numérico 2 

en sí, sino a todo aquello susceptible de verse como el 

producto de una replicación y translación que trasciende 

sus orígenes unitarios. Para Gutiérrez, el dos sirve como 

un concepto crítico útil para indagar en las dinámicas cul-

turales de la sociedad peruana. Su trabajo posiciona las 

copias, dobles, duplicados, facsímiles, imitaciones, asi-

milaciones u otros tipos de segundas versiones como ele-

mentos fundamentales de la cultura peruana. Al hacerlo 

socava esa búsqueda de la originalidad emprendida por 

la modernidad que desde hace tanto tiempo caracteriza 

las políticas culturales nacionales, y pone al descubierto 

las maquinarias de intercambio y apropiación culturales. 

La invención de un personaje de ficción llamado Super-

chaco ocupa el núcleo mismo de la práctica de este artista. 

Con su vestimenta roja y azul, Superchaco es un super-

héroe modelado a imagen del personaje que da título 

a la famosa serie televisiva mexicana Chapulín Colorado. 

En principio, Gutiérrez creó Superchaco como respuesta 
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crítica a la situación sociopolítica de Lima, y en sus pri-

meras pinturas y esculturas las hazañas del superhéroe 

reflejan la economía informal, la corrupción y la violencia 

que caracterizan la vida de esa ciudad; sin embargo, poco 

a poco Gutiérrez ha ido desplazando la mirada de su héroe 

más allá de Lima para ocuparse de la política cultural de 

Perú en su conjunto desde su independencia como país.

Un obra clave en la producción del artista, Oda al Secun-

dón, aparece reproducida en la cubierta del primer y 

único libro de cómic dedicado a Superchaco. El cuadro 

nos muestra al superhéroe bebiendo una Inca Kola e ingi-

riendo comida china. Un caos de información que incluye 

caracteres chinos, una figura de acción y el anuncio de un 

helado domina la imagen. De ese modo, además de retra-

tar a Superchaco como un héroe de segunda, Gutiérrez 

presenta también una imagen nada convencional de su 

tierra natal. En lugar de representar pintorescos paisa-

jes peruanos, se centra en la Inka Cola y la comida china, 

dos de las industrias que han desempeñado un papel más 

destacado en la construcción en Perú de eso que Benedict 

Anderson diera en llamar “una comunidad imaginada”.

Versión peruana de la Coca-Cola, la Inca Kola fue inven-

tada en 1911 por un inmigrante inglés, alcanzando gran 

popularidad en las décadas de los cuarenta y los cin-

cuenta, cuando la compañía se apropió de imaginería 

ated Superchaco as a critical response to the sociopolitical 

situation in Lima, and in his early paintings and sculptures 

the deeds of the superhero reflect the informal economy, 

corruption, and violence that characterize life in the city 

Since then, Gutiérrez has gradually mobilized his hero to 

look beyond Lima and investigate the cultural politics of 

Peru as a whole since its independence.

A central piece in the artist’s output, Ode to Number Two, 

is the cover of the first and only comic book devoted to 

Superchaco. The painting introduces the superhero by 

depicting him drinking Inca Kola and eating Chinese food. 

A chaos of information, including Chinese characters, an 

action figure, and an ice cream advertisement, dominates 

the image. In this manner, Gutiérrez not only portrays 

Superchaco as a second-class hero, but also presents a 

decidedly unconventional image of his native land. Instead 

of depicting picturesque Peruvian landscapes, he focuses 

on Inka Cola and Chinese food, two of the main industries 

that have played an important role in creating in contem-

porary Peru what Benedict Anderson would call “an imag-

ined community.”

A Peruvian version of Coca-Cola, Inca Kola was invented 

by an English immigrant in 1911 and became extremely 

popular in the 1940s and ’50s, when the company appro-

priated indigenous imagery into its marketing strategies. 
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Immediately after his death, Grau was honoured as a 

national hero. His heroic deeds were commemorated with 

statues and street names and the day of his death, the 8th 

of October, became a national holiday. Nevertheless, his 

military actions also led to considerable debate; in particu-

lar, the Peruvian writer and poet Manuel González Prada 

(1844-1918) accused Grau of megalomania and of fighting 

a war that Peru, due to its naval weakness, was destined to 

lose. Such criticisms, however, remained on the margins 

and could not undo the myth of Grau, who in 2000 was 

chosen by the Peruvian people as “the most important 

figure of the millennium.”

Juxtaposing General Miguel Grau and Superchaco, Gutiér-

rez blends history and fiction into his photographic series 

and thus investigates the complex role of imagination and 

imagery in the construction of national history and (super)

heroes. From one image to another, Grau may appear as 

a historical figure, as a fictional character, or as a man 

wearing a suit and acting out a scene. The same applies to 

Superchaco; sitting in a chair while being shaved, he is an 

actor, but standing next to Grau and the Peruvian flag he 

becomes a national hero.

In addition to blurring the line between history and myth, 

Gutiérrez also explicitly integrates into his photographs 

the local realities of the places he visited. Through the 

presence of villagers, film technicians, and tourists, the 

artist shows the distance between everyday life on the one 

hand and history and myth on the other. Only in the photo-

graph with the musical instruments do all three elements 

—history, myth, and local conditions— converge harmoni-

ously, evoking a carnivalesque event. For the artist, this 

tension symbolizes the current condition of his home 

country. Affected both by recent national migrations and 

by a vigorous economic boom, Peru finds itself in a transi-

tional zone where life is defined by the absurd and where 

imaginary and historical heroes become interchangeable. 

For that reason, Gutiérrez sees in the (re)annointing of 

Grau as a national hero a symptom of insecurity, an invita-

tion for Superchaco to become part of the history of Peru.

Today, Inca Kola is the national drink, available even in the 

most remote villages of Peru, and forms part of everyday 

life, sometimes in surprising ways. To cite just one exam-

ple, in the principle cities of Peru police officers direct 

traffic while standing on yellow Inca Kola structures. 

Just as Inca Kola became part of national culture, Chinese 

food became integrated into the national cuisine. A huge 

Asian migration and a vibrant Peruvian food culture 

brought Chinese restaurants — the so-called chifas — into 

nearly every town. As Gutiérrez’s painting indicates, how-

ever, the impact of this cultural migration has extended 

well beyond food alone. The Chinese characters in the 

painting, for instance, are derived from colouring books 

that the artist received as a child. Imported from China, 

these books were cheaper than their Spanish counterparts 

and therefore became very popular in Lima.

By associating his superhero with these industries, Gutiér-

rez presents Superchaco as a true Peruvian figure, a local 

version of Chapulín. As the painting indicates, Superchaco 

also incorporates elements of the North American super-

hero tradition. The name Superchaco as well as the design 

of the heading both allude to Superman. Moreover, the 

title Las aventuras en ciudad caótica (“The Adventures in 

Chaotic City”) is an adaptation of the Spanish translation 

of Batman’s Gotham City, “Ciudad Gótica”. Nevertheless, 

these elements only serve, paradoxically, to render the 

hero even more Peruvian.

The photographic series Ode to Number Two is the result 

of a voyage that Gutiérrez undertook as Superchaco in 

2009. Travelling 4,000 km from Lima to Talcahuano in 

Chile, and retracing the itinerary that General Miguel Grau 

undertook, during the War of the Pacific, as captain of 

the ironclad Huascar, Gutiérrez was accompanied by Ger-

mán Seminario Grau, a supposed relative of the national 

hero, as well as by a group of theatre and television actors 

who had lost their jobs during Fujimori’s dictatorship. 

The objective of the trip was to reach the replica of the 

Huascar that today lies in Chilean waters.

One of the pivotal events of nineteenth-century South 

America, the War of the Pacific (1879-1883) originated 

in a territorial dispute between Chile, Bolivia, and Peru, 

and ended, for Bolivia, in the loss of its coastline, and for 

Peru, in the loss of territory. In spite of this tragic outcome, 

it also produced one of the most important figures of Peru-

vian history: General Miguel Grau. During the war, Grau 

became known as a supreme naval talent, “the Gentleman 

of the Seas.” Historical documents relate how even as he 

defeated the Chilean fleets he chivalrously rescued his 

enemies from drowning.

incluso tras derrotar a la flota chilena salvó caballerosa-

mente a sus enemigos de perecer ahogados.

A su muerte Grau recibió honores de héroe nacional. 

Sus actos heroicos se conmemoraron con estatuas y nom-

bres de calles, y el 8 de octubre, día de su fallecimiento, 

fue declarado fiesta nacional. Y sin embargo, sus acciones 

militares se vieron envueltas en un considerable debate; 

en particular, el escritor y poeta peruano Manuel Gonzá-

lez Prada (1844-1918) acusó a Grau de megalomanía y de 

librar una guerra que, dada su debilidad naval, Perú estaba 

condenado a perder. Unas críticas que, no obstante, no 

pasaron de marginales y fueron incapaces de desmontar la 

leyenda de Grau, quien en 2000 fue elegido por el pueblo 

peruano “figura más importante del milenio”.

Al yuxtaponer en sus series fotográficas al General Miguel 

Grau y Superchaco, Gutiérrez funde historia y ficción, 

investigando el complejo papel que la imaginación y la 

imaginería desempeñan en la construcción de la historia y 

los (súper)héroes nacionales. De una imagen y otra, Grau 

puede aparecer como una figura histórica, un personaje 

de ficción o un hombre vestido de traje representando 

una escena. Lo mismo cabe decir de Superchaco, un actor 

cuando lo vemos sentado en una silla mientras le afeitan 

pero transformado en héroe nacional al aparecer en pie 

junto a Grau y la bandera peruana.

Además de difuminar la línea que separa la historia del 

mito, Gutiérrez incorpora explícitamente también a sus 

fotografías la realidad local de los lugares que visita, 

valiéndose de la presencia de los aldeanos, los técnicos 

de rodaje o los turistas para mostrar la distancia que media 

entre la existencia cotidiana por un lado, y el mito por otro. 

Solo en la fotografía de los instrumentos musicales los 

tres elementos —historia, mito y situación local— conver-

gen armoniosamente, evocando un suceso carnavalesco. 

Para el artista, esa tensión simboliza la situación actual 

de su país de origen. Afectado tanto por las migraciones 

nacionales recientes como por su vigorosa pujanza eco-

nómica, Perú se halla en una zona de transición en la que 

lo que caracteriza la existencia es el absurdo y donde los 

héroes imaginarios y los históricos se han vuelto intercam-

biables. Es por ello que, en su (re)consagración de Grau 

como héroe nacional, Gutiérrez ve un síntoma de insegu-

ridad, una invitación a Superchaco a convertirse en parte 

de la historia de Perú.

indígena para incorporarla a sus estrategias de marke-

ting. Hoy, Inca Kola es la bebida nacional, se vende hasta 

en las aldeas más remotas de Perú y forma parte de la 

vida cotidiana, a veces de forma sorprendente. Valga un 

ejemplo: en las principales ciudades peruanas los policías 

dirigen el tráfico encaramados a unas estructuras de Inca 

Kola amarillas. 

Igual que la Inca Kola pasó a formar parte de la cultura 

nacional, la comida china se incorporó a la gastronomía 

del país. La ingente migración asiática y la vibrante cultura 

culinaria peruana llevaron los restaurantes chinos —los lla-

mados chifas— prácticamente a todos los pueblos y ciuda-

des. Sin embargo, como el cuadro de Gutiérrez indica, el 

impacto de esa migración cultural va mucho más allá de la 

comida. Por ejemplo, los caracteres chinos de la pintura tie-

nen su origen en los libros de colorear que el artista recibía 

como regalo en su niñez. Importados de China, esos libros 

eran más económicos que sus equivalentes españoles y, 

por consiguiente, se volvieron muy populares en Lima.

Al conectar su superhéroe con esas industrias Gutiérrez 

nos lo presenta como una auténtica figura peruana, una 

versión local de Chapulín. Como el cuadro pone de mani-

fiesto, Superchaco incorpora también elementos de la tra-

dición del superhéroe norteamericano. El propio nombre 

de Superchaco y el diseño del título estarían aludiendo a 

Superman. Pero además, el título Las aventuras en ciudad 

caótica es una adaptación de la traducción española de la 

Gotham City —“Ciudad Gótica”— de Batman. A pesar de 

todo ello, paradójicamente, ese conjunto de elementos no 

hace sino acentuar la peruanidad del héroe.

La serie fotográfica Oda al Secundón es fruto del viaje 

que Gutiérrez emprendió en 2009 como Superchaco. 

Recorriendo los 4.000 kilómetros que separan Lima de 

la ciudad chilena de Talcahuano y siguiendo el itinerario 

del General Miguel Grau durante la Guerra del Pacífico al 

mando del acorazado Huáscar, en su viaje Gutiérrez se 

hizo acompañar de Germán Seminario Grau —un supuesto 

pariente del héroe nacional— y de un grupo de actores 

de teatro y televisión que habían perdido sus empleos 

durante la dictadura de Fujimori. El objetivo del viaje era 

alcanzar la réplica del Huáscar, hoy en aguas chilenas.

La Guerra del Pacífico (1879-1883), uno de los aconteci-

mientos fundamentales de la Sudamérica del siglo XIX, 

tuvo su origen en una disputa territorial entre Chile, Bolivia 

y Perú y desembocó en la pérdida, por parte de Bolivia, 

de su salida al mar y de territorio en el caso de Perú. Pero 

a pesar del trágico resultado, produjo también una de las 

figuras capitales de la historia peruana: el General Miguel 

Grau. Durante la guerra, Grau adquirió notoriedad por su 

enorme talento naval, siendo conocido como “el caballero 

de los mares”. Los documentos históricos relatan cómo 

Texto por / Text by Laurens Dhaenens
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librar una guerra que, dada su debilidad naval, Perú estaba 

condenado a perder. Unas críticas que, no obstante, no 

pasaron de marginales y fueron incapaces de desmontar la 

leyenda de Grau, quien en 2000 fue elegido por el pueblo 

peruano “figura más importante del milenio”.

Al yuxtaponer en sus series fotográficas al General Miguel 

Grau y Superchaco, Gutiérrez funde historia y ficción, 

investigando el complejo papel que la imaginación y la 

imaginería desempeñan en la construcción de la historia y 

los (súper)héroes nacionales. De una imagen y otra, Grau 

puede aparecer como una figura histórica, un personaje 

de ficción o un hombre vestido de traje representando 

una escena. Lo mismo cabe decir de Superchaco, un actor 

cuando lo vemos sentado en una silla mientras le afeitan 

pero transformado en héroe nacional al aparecer en pie 

junto a Grau y la bandera peruana.

Además de difuminar la línea que separa la historia del 

mito, Gutiérrez incorpora explícitamente también a sus 

fotografías la realidad local de los lugares que visita, 

valiéndose de la presencia de los aldeanos, los técnicos 

de rodaje o los turistas para mostrar la distancia que media 

entre la existencia cotidiana por un lado, y el mito por otro. 

Solo en la fotografía de los instrumentos musicales los 

tres elementos —historia, mito y situación local— conver-

gen armoniosamente, evocando un suceso carnavalesco. 

Para el artista, esa tensión simboliza la situación actual 

de su país de origen. Afectado tanto por las migraciones 

nacionales recientes como por su vigorosa pujanza eco-

nómica, Perú se halla en una zona de transición en la que 

lo que caracteriza la existencia es el absurdo y donde los 

héroes imaginarios y los históricos se han vuelto intercam-

biables. Es por ello que, en su (re)consagración de Grau 

como héroe nacional, Gutiérrez ve un síntoma de insegu-

ridad, una invitación a Superchaco a convertirse en parte 

de la historia de Perú.

indígena para incorporarla a sus estrategias de marke-

ting. Hoy, Inca Kola es la bebida nacional, se vende hasta 

en las aldeas más remotas de Perú y forma parte de la 

vida cotidiana, a veces de forma sorprendente. Valga un 

ejemplo: en las principales ciudades peruanas los policías 

dirigen el tráfico encaramados a unas estructuras de Inca 

Kola amarillas. 

Igual que la Inca Kola pasó a formar parte de la cultura 

nacional, la comida china se incorporó a la gastronomía 

del país. La ingente migración asiática y la vibrante cultura 

culinaria peruana llevaron los restaurantes chinos —los lla-

mados chifas— prácticamente a todos los pueblos y ciuda-

des. Sin embargo, como el cuadro de Gutiérrez indica, el 

impacto de esa migración cultural va mucho más allá de la 

comida. Por ejemplo, los caracteres chinos de la pintura tie-

nen su origen en los libros de colorear que el artista recibía 

como regalo en su niñez. Importados de China, esos libros 

eran más económicos que sus equivalentes españoles y, 

por consiguiente, se volvieron muy populares en Lima.

Al conectar su superhéroe con esas industrias Gutiérrez 

nos lo presenta como una auténtica figura peruana, una 

versión local de Chapulín. Como el cuadro pone de mani-

fiesto, Superchaco incorpora también elementos de la tra-

dición del superhéroe norteamericano. El propio nombre 

de Superchaco y el diseño del título estarían aludiendo a 

Superman. Pero además, el título Las aventuras en ciudad 

caótica es una adaptación de la traducción española de la 

Gotham City —“Ciudad Gótica”— de Batman. A pesar de 

todo ello, paradójicamente, ese conjunto de elementos no 

hace sino acentuar la peruanidad del héroe.

La serie fotográfica Oda al Secundón es fruto del viaje 

que Gutiérrez emprendió en 2009 como Superchaco. 

Recorriendo los 4.000 kilómetros que separan Lima de 

la ciudad chilena de Talcahuano y siguiendo el itinerario 

del General Miguel Grau durante la Guerra del Pacífico al 

mando del acorazado Huáscar, en su viaje Gutiérrez se 

hizo acompañar de Germán Seminario Grau —un supuesto 

pariente del héroe nacional— y de un grupo de actores 

de teatro y televisión que habían perdido sus empleos 

durante la dictadura de Fujimori. El objetivo del viaje era 

alcanzar la réplica del Huáscar, hoy en aguas chilenas.

La Guerra del Pacífico (1879-1883), uno de los aconteci-

mientos fundamentales de la Sudamérica del siglo XIX, 

tuvo su origen en una disputa territorial entre Chile, Bolivia 

y Perú y desembocó en la pérdida, por parte de Bolivia, 

de su salida al mar y de territorio en el caso de Perú. Pero 

a pesar del trágico resultado, produjo también una de las 

figuras capitales de la historia peruana: el General Miguel 

Grau. Durante la guerra, Grau adquirió notoriedad por su 

enorme talento naval, siendo conocido como “el caballero 

de los mares”. Los documentos históricos relatan cómo 
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