Heridas de guerra

Laguerra es un juego que scjuega con una sonrisa
W. Churchill

La exposicién Pilido fuego de Mariana Najmanovich en el Museo
de la Solidaridad Salvador Allende concentra una serie de obras que
sacuden al espectador desde una violencia cruda que circula irre-
frenablemente en los medios de comunicacién, promoviendo una
reflexion sobre el estatuto de la imagen actual y sus implicancias
humanas. En una sociedad de la informacién, donde se difunden
masivamente por la red y en tiempo real sucesos violentos como
guerras, golpes de Estado, atentados y masacres, la necesidad del
arte por cuestionar el poder de dichas imdgenes resulta un ejercicio
ético fundamental. A través de su pintura, Najmanovich ha indaga-
do con profundidad el sentido agresivo que subyace en este tipo de
im4genes, posiciondndose en las contradicciones de la coexistencia,
funcionalismo, cotidianidad y normalidad informativa con los me-
canismos de confabulaciones, intrigas y deseos que merodean detrés
de los pesados velos del poder. ;Qué perversa pulsién motiva su pro-
liferacién en la red? ;qué contradicciones existen entre el derecho
de circulacién de imagenes de odio y el ejercicio de la libertad de
expresién en la web? ;qué poder regula la gobernanza de imdgenes
en internet? Por medio de un trabajo manual dedicado y obsesivo,
Najmanovich inquietamente penetra con su pintura en las comisu-
ras de las anomalias de la imagen violenta, explorando en ella alteri-
dades referidas al sentido de normalidad que de cllas se desprende.
Una exploracion a lo que podemos definir como una cultura de la
muerte, que refleja parte de las geopoliticas del mundo actual y del
cotidiano uso de la red.

Si observamos en retrospectiva, este tipo de representaciéon
pictérica, en torno al poder y sus derivas constitutivas y circulantes,
no es un tema nuevo para la historia del arte. Estas imdgenes han sido
largamente tratadas en obras maestras de batallas, combates, generales
y emperadores, y han respondido a férmulas de propagandas nacio-
nalistas y populismos totalitarios. En el caso de Pilido fuego, Najma-
novich explora, bajo un dngulo particular, no sélo la herencia de esta
tradicién pictdrica, sino que modifica la reflexién hacia un terreno au-
toconsciente en torno a la hipermediatizacion de este tipo de imége-
nes en relacién a su estatuto de significacién de poder. En este sentido,
el impulso pictérico por indagar contempordneamente imdgenes de
maniobras hegeménicas y subrepticias, ya sean salas de control, reu-
niones cumbre, espacios de instruccion terrorista, estremece doble-



mente la condicion realista del fenémeno, puesto que complejizan su
anclaje fotogrifico desde los oscuros procesos pictéricos que artistas a
lo largo de la historia han desarrollado con persistencia.

Bajo la perspectiva circulante de imégenes en la red, en-
tendidas bajo las [égicas de culturas y mercados globales, en las cua-
les la guerra y el exterminio siguen operando como productos nece-
sarios en la complaciente maquinaria del poder, el arte surge como
espacio de introspeccién al estado de alineamiento medial. En el
caso de las pinturas de Najmanovich el propésito funciona como un
acro de recelo critico frente a los cédigos de informacién de guerras
y atentados que s perpetran a diario en el mundo. Su composicion,
si bien es figurativa, turba el registro mimético bajo trazos y pincela-
das que rompen la mimesis fotogréfica, volviéndola tnica, ambigua
y turbia, estableciendo desde el gesto de la mancha residual, un des-
anclaje a la normalizacién de su circulacién en la red. Asi, en estos
trabajos emerge fantasmagéricamente el efecto contaminante de un
didlogo de sordos entre poderosos jerarcas y faniticos terroristas,
cuyas acciones despiertan el temor y el morbo infinito de agencias
y medios. Este efecto produce también otro aspecto interesante en
el rendimiento del proyecto de Pilido fuego, ya que Najmanovich
incluye elementos visuales derivados de la explosién mercantil de
la guerra y el terrorismo. Sobre estos sintomas de un capitalismo
abrasivo que procesa los espurios de dicha violencia, nace el interés
de la artista por indagar en un determinado tipo de juguetes que se
comercializan en internet. Como sabemos, las imigenes de entrena-
mientos, ajusticiamientos o ejercicios bélicos de grupos extremistas
se viralizan con toda velocidad en la red. Aquello ha dado pie para
que cierto tipo de industria produzca en serie figuras de accién de
terroristas y guerrilleros. Creados con un perverso realismo, tanto
en las indumentarias como en sus simbolos, estas figurillas retratan
a diversos grupos extremistas en el mundo. Najmanovich compré
algunos de estos juguetes en internet y se encontré con que son mo-
delados como las cldsicas figurillas de accién de peliculas de fantasia
o de actores famosos, es decir, tienen un disefio propio de su contex-
to en la caja: algunos marchan, desfilan o entrenan. En otras cajas,
los personajes entran en combate. Ademds de ello, vienen listas para
armar y colorear. Najmanovich, inspirada en este particular produc-
to desarroll una serie llamada Prototipo para armar, donde recreé
en pinturas los disefios de las cajas, transformando dicho producto
en un objeto artistico de reflexidn. Su ejercicio pictérico, como se-
nalamos anterio rmente, se traduce en alterar la com posicion mimé-
tica de la caja, y bajo el sello ambiguo de su pincelada y su paleta,
retorciendo atin mds el sentido perverso entre objeto y su carga
simbélica dual: la de la situacién de violencia social y la de su mer-
cantilizacién lddica.

El motivo del juego y la guerra se traduce en una necesi-
dad de recrear por medio del juguete la fractura de un sistema co-

mercial que absorbe en la imagen circulante su carga de radicalismo



ideoldgico. Su juego macabro instala, en su representacién ludica,
el proceso de erradicacién del otro bajo el precepto de representa-
cidén hipcrrca[ista miniaturizada, y aparentemente inofensiva, como
fetiche de decoro. Sobre esta relacién el filésofo Giorgio Agamben
ha consignado la indivisible cualidad que existe entre el juguete y
su historicidad. En Infancia e historia menciona “lo que el juguete
conserva de su modelo sagrado o econdmico, lo que sobrevive tras
el desmembramiento o la miniaturizacién, no es més que la tem-
poralidad humana que estaba contenida en ellos, su pura esencia
histérica™. En este sentido, Najmanovich traduce a la pintura parte
de estas complejidades, principalmente localizando en la funcién
de la imagen virtual con la que se configura este tipo de juguetes
en miniatura, la esencia de un tiempo o una historicidad como se-
fiala Agamben que se representa por el morbo de esta cultura de la
muerte mediatizada. Pero Pilido fuego no sélo se centré en lo micro.
Najmanovich subvierte el sentido de miniatura amplificando una de
ellas a tamafio natural. Se trata de una escultura hecha con fibra de
vidrio de un guerrillero que parece custodiar el espacio de las repre-
sentaciones mds pequenas. A su lado, Najmanovich instalé, a escala
humana, una placa con las partes del guerrillero adheridas en el mol-
de que viene en la caja para su ensamblaje. Aqui el efecto producido
al agrandar la figurilla y el molde con sus partes, se contrasta con
el gesto pictérico de los cuadros, en los que se interviene y altera la
imagen del disefio exterior de la caja. La réplica realista del juguete
mismo contenido en el interior de la caja a tamano real rompe el
enlace directo de la posibilidad de jugar con él y se moviliza en el
mero efectismo fetichista de su imagen.

Najmanovich también incluye en Pilido fiego tres piezas
de la serie Funny Games, cuya composicién comienza a extender
algunas claves de su produccién pictérica. Se trata en este caso de
tres picles acrilicas, expuestas directamente en ¢l muro de la sala.
Estas picles, como ha denominado la artista a esta técnica de im-
presion, producida y perfeccionada en su taller como resultado de
experimentos y ensayos, contienen una serie de imigenes de guerra,
compuestas, a modo de collage, a partir de fragmentos de pequefios
panos que unidos configuran una pieza tinica. Se trata de detalles de
tanques, soldados y bombas y de ellos destaca el hecho de que mu-
chos de los personajes contienen alguna especie de visor similar a los
dispositivos de vision nocturna o realidad virtual. Este hecho nueva-
mente nos lleva a vincular el efecto ludico de la guerra, con la inter-
faz del videojuego. De manera interesante, Najmanovich propone
dichos dispositivos en un entrecruce con imdgenes de tecnologfas
bélicas, al parecer de la prirm:ra'}',r la segunda mundial. Este efecto
de retrofuturismo a su vez queda recubierto con capas de tonos més
bien monocromos pero cargados de una serie de efectos manchistas,
propios de la pintura mds expresionista. En este sentido, la tensién
pictorica queda en evidencia pese al recorte y pegado de imdgenes

extraidas de archivos de internet y cuyo manto desligado del efecto



marco provee la sensacién de una organicidad que se manifiesta en
el nombre otorgado por la artista al soporte. La guerra y el juego de
esta forma quedan tatuadas en estas pieles artificiales, las que en su
conjunto establecen un patchwork de violencia y oscuridad. Quiza
esta impresion se resuelva en la piel como una imborrable herida de
guerra que se suma sin un cuerpo que las contiene. Solamente apa-
recen como resabios de capas muertas. Su rugosidad nos evoca la
sequedad del tiempo y el polvo marcada a fuego por la pélvora y
el humo sobre lo sintético, no tinicamente por su materialidad sino
por su referencia simbdlica de los bytes que existen en su imagen
archivistica procedente. Pilido fiego nos introduce en un juego ma-
cabro que no nos deja indiferentes y nos estremece como consumi-
dores directos e indirectos de un mercado brutal e indolente sobre la
catdstrofe de Jo humano.

Sebastidn Vidal \‘/alenzuela

@ Historiador de arte



Wounds of war

War is a game thav is played with a smile

— W. Churchill

Pale Fire is an exhibition by Mariana Najmanoyich
at the Salvador Allende Solidaricy Museum that fo-
cuses on a series of works that shake the viewer with
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offering a reflection on the status of current Images

tormation

and their human im]:r]icntin'.h'_ In the i
sociery, where violent events such as wars, wups
détat, arcacks and massacres are |11.‘;.~..-i\':;|}' dissemi-
nated online and in real time, the need for art to
question the power of these images is a fundamental
ethical exercise, Through her painting, Najmano-
vich has carried our a dcup enquiry of the Agaressi-
ve side underlying these images, placing herself in
the contradictions of coexistence, functionalism,
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the mechanisms of confabulations, intrigues and

everydayness and informarional normality wit

desires that prowl behind the heavy veils of pOWeE.
Whar perverse drive motivates its proliferation onli-
ne? What contradicrions exist berween the right to
circulate have images and the excrcise of freedom of
expression on the web? What power regulates the
governance of images on the Interner? With a de-
dicated and obsessive manual work, Najmanovich
disturbingly penetrates the corners of the anomalies
of the violent image, exploring the otherness that
refers to the sense of normality that emerges from
them. An exploration of what we can define as death
culrure, which is in parca reflection of geopolitics of

the world and the daily use of the web.
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ng in retrospect, this type of pictorial repre-
sentation on pewer and its constituent and circula-
ting drifts, is not a new subject for art history. The-
se images have long been explored in masterpieces
depicring battles, combats, generals and emperors,
['upm‘_ding to formulas of nationalist propaganda
and rotalitarian populism. In Pale Fire, Najma
novich explores, from a particular angle, not only
the herirage of chis pictorial tradition. but she
also modifies the reflecton towards a self-cons-
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s type of images in relation to their status that
\fglllll-it‘\ power. In this sense, the pictorial drive
to simultaneously research images of hegemonic
and SUITCPLICIONS mancuyers, whether E]'IC}' be

control rooms, summit IMECENES O TErTOTISt tra

ining spaces, df_mh[_\' stirs the realistic condition
of the phenomenon, since they complicate cheir
}"!1!![(!1_‘-‘]';1}'!{151.' Jnchuring from the dark picmrin[
processes that artists have developed persistently
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machinery of power, art springs forth as a space of

introspection in relation to the state of media alig-
nment. In Najmanovichs paintings, the purpose
works as an act of ¢ritical suspicion against the infor-
mation codes of wars and attacks perpetrated daily.
in the world. Her compositions, '.ﬂtl'u"-ugh iligur;ltiw,
disturb the mimetic record with brushswrokes that
farcture ph(‘mt::-;_:rap]1i( MImEsis, m;{king it unique,

ambiguous and turbid, establishing in the geseure of

the residual stain a disengagement to the normali-
zation of its circulation on the web. Thus, in these
works, we see the ghost of the contaminating ettect
of a dialogue of the deaf berween powerful leaders
and terrorist fanatics whose actions arouse the fear
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and the infinite curiosity of agencies and media.
This effect also produces another Interesting aspect
in the output of Pale Fire, since Najmanovich inclu-
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cxplosion of war and terrorism. The artist's interest
in studying certain kind of roys commercialized on
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As we know, images of training, exccutions or war
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seconds. This has given rise to a cerrain type of in-
du'\u“\‘ pi'oducing series of action figur-;r: of terrorists
and guerrilla H:_;hrcr_\. Created with perverse realism,
both in their clothing and symbols, these figurines
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the Interner and realized that they are modeled like
standard action I_ig':!rcs of famous actors or fantastic

films, that is, they include in their boxes a drsi-&;n of
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ning. In other boxes the characrers ar

[n addition to this, they are ready to be ass

and painted. Inspired by this particular produce,

Najmanovich developed a series entitled Prarotype 10

assemnble, where she recreated in painting the designs
on these boxes, transtorming said product into an
arristic object for reflection. Her picrorial exercise,
as we pointed our earlicr, translates into altering the

mime

> composition of the box, and under the am-
biguous signature of her brushstroke and paletre, it
further twists the perverse sense between the object
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violence and its playful commodification.
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cial system thar absorbs in the circulasing image its
load of ideological radicalism. Its macabre game
establishes, in irs playful representation, the process
of eradication of the other under the precept of mi-

niaturized h}'paT-n‘:'-.iirtic Fepresentation, '.1pp;'<i_‘cnti}

harmless, as a ferish of decorum. On this relation,

philosopher Giorgio Agamben has stated ¢he in-
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divisible qualicy that exists berween the toy and its

Bitoric P Thistorvl bl
istoricity. In Infancy and history, he says, "what the
toy preserves of its sacred or economic model, what
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survives of this after s dismemberment or minia-
warization, is nothing other than the human tempo

rality that was contained therein: its pure historieal

essence™. In this sense, Najmanovich translaces part
of these complexities into painting by particular-
ly locating in the function of the virtual image by
which this type of miniature toy is (n.]';f"[gt]l'm'] the
essence of a time or historicity, as Agamben points
out, thar is represented by the morbidity of this me-
dia death culrure. But Pale Fire does not only focus
on the micro level. Najmanovich subverts the sense
of miniacure 1:_\' \tmpl['r_‘\'in;; one of these in full size.
It is a fiberglass sculprure of a guerrilla fighter who

seemns to be guarding the space of the smaller repre-

sentations. Beside him, Najmanovich pji{tc"d. on a
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fighter found inside the box for its assembly. Here

the effecr produced by enlarging the figurine and
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the mold with its parts is contrasted with the pic-

torial gesture of the paintings, in which the image
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of the exterior design of the box is intervened and

aleered. The full size realistic replica of the tov con-

tained inside the box breaks the direcr link of the

possibility of playing with it and is mobilized in the

mere ferishist effeer of its image.

Najmanovich also adds to Pale Fire three picces from

the series Funny Ga

2¢s, whose composition begins
to extend some of the k &y u[cl‘lh.']‘t‘w of her pretorial
production: three acrylic sking mounted directly

on the wall. These skins, as the ardst refers to this

printing technique, are produced and pertected in

her workshop and are a resulte of experiments and
erials, containing a collage of a series of war images
based on fragments of smaller unies which e gether
create a unique picce, We see derails of tanks, sol-
diers and bombs and one notices that many of these

characrers have some kind of viewer similar ro night

vision or virtual realicy devices. This fact again leads
us to link the playtul effecr of war with the video-

ame interface. Interestingly, Najmanovich offers

these devices in an intersecrion with images of war
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technologies, apparently from the First and Second
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World War, This effect of retro-tourism in turn is

covered with layers of monochrome tones but char-
ged with a series of stained effects, typical of expres-

sionist painting, In this sense, the pictorial tension

remains in evidence despite the cur and paste of ima-
derached from the frame effect, :_n'rv.\.'idt'.\ the l_ccling
of an organic qualicy thar is manifested in the name
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oiven by the artise to this medium. Thus, w:
games are tattooed onto these ardficial skins, which
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as a whole establish a patchwork of violence and
darkness. Perhaps this imprint is resolyed in the skin
as an indelible wound of war, adding up withour a
body thar can conrain them. They appear as mere

remnants of dead |

vers. lts roughness evokes the
[ ALy 1 1, " 1

dryvness of time and dust marked by fire and smoke

on the synthetic, not only for its materiality buc also

for 1ts symbolic refeérence to the byres that form its
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archival image. Pule Fire introduces us into @ maca-
bre game towhich we cannot be inditterent, shaking
s as direcr and indirect consumers of a brutal and

indolent marker of human catastrophe.

Sebastian Vidal Valenzuela

» Art Historian
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